Cơ bản là không muốn lắm. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười. Vừa nãy bác bảo hôm nay phạt cháu không được về.
Hai cạnh dài và rộng phía trong được bao bởi hai hàng cây (hình như là) keo cao vút. Họ xích lại gần nhau trong mối quan hệ đồng nghiệp, bè bạn. Tôi chưa lựa chọn đại diện cho tiếng nói của người nghèo khổ vì sự hiểu biết ít ỏi của tôi về vấn đề này dễ biến tôi thành một kẻ đạo đức giả.
Trẻ con chui ra từ đâu nhỉ? Nách? Mồm? Không phải. Chỉ lấy một ví dụ điển hình và đơn giản nhất. Chúng là những kiệt tác.
Tôi khóc vì tôi thích yên ổn chứ đâu muốn đấu tranh. Giữa đời sống và nghệ thuật. Lúc đó, tôi trống rỗng.
Từ nay thôi hẳn đá bóng. Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn. Em vẫn biết là anh bất mãn.
Hạn chế ra ngoài nữa. Ông anh bảo chắc là một loại gạch chịu lửa. Chắc chắn dù mai này bạn có là người thế nào, những điều bạn đã viết sẽ gỡ giúp họ không ít mớ rối của những sợi dây thít mà những thế hệ đi trước tròng lại.
Ở đây, còn được tập, được bơi, ngày đến mấy lần cũng được. Xu thế hiện sinh là minh chứng rõ rệt nhất cho điều đó. Hồi nhỏ, tôi học toán khá giỏi.
Đây là lần thứ hai mình nghĩ về cái biển số. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét. Chúng cố víu vào những kẽ ngón tay.
Và họ vẫn gọi: Ngheo! Ngheo! Rôm rả, anh họ lại đem vài giai thoại về bạn ra kể: Một hôm trời lạnh ơi là lạnh. Hồi bé dì ghẻ bảo: Mắt mày gian lắm.
Nhưng khi đã bị bắt bài thế này thì họ lại chơi khác. Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế? Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn.