Và nó được tái tạo chậm hơn cái được phát ra. Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến. Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì.
Bạn thì dù vẫn khiêu khích nó, cái chết, nhưng cũng hoàn toàn không muốn nó đánh bại mình. Nhưng vấn đề là tinh thần thật khó chia phần. Đánh dấu được bao nhiêu sự thật, bao nhiêu thời khắc.
Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí. Chắc em buồn vì vừa nãy, có thằng tạt xe ngang đầu, anh buột miệng chửi thề. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì.
Cuối cùng thì sự việc cũng ổn thỏa, cô tôi gọi điện, bác tôi đến, khéo léo nói về những mối quan hệ. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Họ cũng tội gì mà thử nghĩ nếu ngoảnh mặt trông lên, gặp một rừng mắt trừng xuống có hãi không.
Những điều đó gây nên sự hỗn loạn trong tâm hồn trẻ. Nhà văn bỗng thèm nụ cười trong im lặng của nàng. Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác.
Vậy thôi, bạn sống bình thường. Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn. Hoặc lúc phấn khích.
Khóc cho vài năm tích tụ. Một cái sự thật chẳng ảnh hưởng gì đến nền hòa bình thế giới. Còn ngoài đời thì bạn bình thản lặng im.
Cứ ngỡ mình yêu mình. Ta là tất cả không, tất cả là tất cả không, mình tất cả ngộ mà tất cả không ngộ cũng là chơi. Á à, cá không ăn muối cá ươn… Tưởng tưởng chơi chút vậy thôi, ai dám hỗn.
Vẫn tin là đủ sức kiếm nhiều tiền trong tương lai. Đôi lúc, nói chuyện, mọi người bảo cái đồng hồ kêu khiếp lên được, cứ lúc lúc lại giật mình vỡ giấc. Tôi cất tờ giấy vào cặp.
Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi. Và họ cũng sẽ khổ khi vừa không rõ chúng mà vừa giấu chúng trong lòng. Ăn, ngủ, xem tivi, đọc, thi thoảng vào mạng, viết, gõ, đá bóng càng ngày càng ít.